一、
1987 年,28 岁的漂亮舞蹈演员刘晓莉,生了个女儿,取名 "安风"。

" 安风 " 这名是土了点,但小姑娘长得很洋气,遗传了母亲的美貌,甚至还要更胜一筹。

招人喜欢的鹅蛋脸,吹弹即破的白嫩肌肤,一双凤眼,摄人心魄。

安家是有着红色背景的医学世家,家教甚严,安风从小就乖。

安风 5 岁那年,家里来了位叔叔,一见又乖又漂亮的安风,喜欢得不得了,当场就认了干女儿。两人的确有缘,平时很少跟人说话的安风,连叫了几声 " 干爹 "。
这位干爹,名叫陈金飞,是位商人,脱公服下海后赚了些钱,正在北京经营房地产投资。

来到安家这年,陈金飞正好 30 岁。

也是这一年,17 岁的蔡少芬凭着出众外形,夺得港姐季军,进入 " 女星收割机 " 刘銮雄的射程。

大刘为了讨美人欢心,豪掷百万包下香港丽晶饭店,宴开 50 席为蔡少芬举办成人礼,一时轰动全城。这波撩妹技巧,后来成为众多富商大佬的学习楷模。

安风 8 岁那年,参加武汉当地一个颇具规模的童装模特比赛,从 1800 多名选手中脱颖而出,斩获冠军,成为小有名气的摄影模特。

这时期的安风,表现出超越同龄人的成熟和表演天赋,拍摄时一点不怵镜头,自我表达欲强,不需要摄影师指导,就能做出很多摆拍姿势。一些影楼,至今仍挂着她的照片当招牌。
安风在表演上的启蒙者,正是她的母亲刘晓莉。

刘晓莉调教女儿很有一套,对夫妻调和之术却不甚了了,和公婆关系也处理得不太好,婚姻的墙岌岌可危。

二、
1997 年,38 岁的刘晓莉已和丈夫离婚,带着 10 岁的安风远赴美国纽约。

她让安风改随母姓,取了个洋气的名字叫 "刘茜美子"。

离婚后的刘晓莉,很懂得找靠山,母女俩依靠美国的继父,生活过得波澜不惊,还入了美籍。

2000 年,38 岁的陈金飞以 2.26 亿美元的资产,上榜福布斯中国大陆富豪榜第 12 名。

同年,陈金飞还蝉联第九、第十届全国政协委员。

人一成功就容易念旧。家财万贯,功成名就的陈金飞,也一样。

他对改了名、跨了洋的 " 干女儿 ",尤其挂念。一番打听之后,他飞到纽约,终于再次见到了已经 13 岁的干女儿。

此时的 " 刘茜美子 ",人如其名,美得不可方物。
" 娉娉袅袅十三余,豆蔻梢头二月初,春风十里扬州路,卷上珠帘总不如 ",千百年前,杜牧的这首诗,简直就是为她写的。

陈金飞感慨万千,充满怜爱地对 " 刘茜美子 " 说:干女儿,你有什么心愿,干爹统统满足你。
干女儿说自己什么都不缺,就是想演戏,要成为 " 奥黛丽 · 赫本 "。

话都说得这么坚定了,这做干爹的能不想方设法来满足么?

2001 年,在陈金飞的操作下,14 岁的 " 刘茜美子 " 改名 "刘亦菲",用美籍华人的身份参加北京电影学院的入学考试,被破格录取,成为北电最小的学生。

陈金飞虽是干爹,却很 " 真心 ",铺的这条星路,是条长线:先上名校,再演戏,有了基础和圈子,日后才能成长为巨星。

只是连陈金飞也预料不到,在他推动下,刘亦菲的这条星路走得太顺畅了。

三、
从事地产经营的陈金飞,对 " 菲 " 字情有独衷,不仅用它给干女儿改了名,且把在北京的一处高档地产取名 " 金菲公寓 "。

而后,双 " 菲 " 合璧,刘亦菲给金菲公寓拍了一组广告。金菲公寓的外墙上,挂满了刘亦菲的巨照。

金菲公寓地处北京东二环黄金地段,往来鸿儒多。照片中的刘亦菲一脸星相,光芒四射。两者产生的吸引力法则,成功 Hold 住了影视制作人游建鸣的目光。

游建鸣正在为新剧《金粉世家》物色女演员,当即拍板让刘亦菲来演女二号白秀珠。

这个人物,在小说的原著中是一个被男友抛弃又预谋报复的无知可怜女,剧本里,却给硬生生地改成了一个敢爱敢恨的现代女子。

虽然都是女二,威力却天壤地别,一个好的人设,对初入演艺圈的刘亦菲太重要了。

游建鸣实力挖掘了一颗新星,更是实力改写了剧本,一波识星造星背后,有刘亦菲举世无双的颜值,更有干爹陈金飞带资入组的 " 硬核 " 操作,金钱的魔力不容小觑。

2002 年 6 月,15 岁的刘亦菲进入剧组,和 22 岁的董洁争抢 26 岁的陈坤,一部乱世之恋拉开帷幕。

不知是否美帝的牛奶具有催熟功能,少女刘亦菲扮起熟女来,一点也不违和。

可是因为年龄小,学问低,生活、演戏毫无经验,啥也不懂的刘亦菲,第一场戏就挖了个 " 无实力坑剧组 " 的大坑。
不懂看镜头、走位,能把台词撑着念完就非常不易了,更别提对人物的理解,刘亦菲演起戏来就像小猫挠痒似的,全剧组都跟着干着急。

而和她对戏的陈坤,刚刚成功主演爱情大剧《像雾像雨又像风》,还在《巴尔扎巴与小裁缝》里和周迅有大量的激烈裸戏,对爱情戏那是信手拈来。

" 谋女郎 " 出身的董洁,戏不多,但合作的都是大牌,演起戏来也是有模有样的。
两位主角对这个女二号,都非常不喜欢。

只有制片人游建鸣对她是 " 真爱 ",不仅不换角,还请来演艺前辈修庆常驻剧组,手把手地进行表演教学。演技稚嫩的刘亦菲,硬是凭着 " 影视速成课 ",扛下了女二大旗。

这" 上辈子拯救了银河系 " 般的宠爱,连景甜姑娘上线都要羡慕不已。

四、
《金粉世家》还没杀青,坚信刘亦菲是颗未来巨星的游建鸣,在一次圈中酒会上,把他推荐给了《天龙八部》的剧组,并立下豪言:

只要见到刘亦菲,所有明星都将黯淡无光。

此话从这位从业 20 年的知名制片人口中说出,引起了剧组极大兴趣。

刘亦菲也不负伯乐所望,一亮相就成功出位,定下了 " 神仙姐姐 " 王语嫣的角色。

导演张纪中,望着刘亦菲的神仙颜值,更是说出那句流传至今的话:"此女只应天上有,人间哪得几回闻"。这句话,开启了刘亦菲的 " 天仙 " 人设。

这部剧依然大制作,演员阵容星光熠熠,男演员以胡军、林志颖为首,女演员更是美女如云,一个比一个年轻。女神钟丽缇 32 岁,刘涛 24 岁,陈好 23 岁,蒋欣才 19 岁 ……

这版《天龙八部》未播先火。刘亦菲享尽流量红利。

原来的《金粉世家》剧组也为刘亦菲 " 贡献 " 了两名 " 导师 "。
一位是给刘亦菲上速成课的前辈修庆,他在新剧中演表哥慕容复。还有一位是和刘亦菲同龄,5 岁出道的 " 老戏骨 " 舒畅,从 " 金粉 " 的八小姐成为 " 天龙 " 的天山童姥。

一位是带着使命的前辈,一位是相识相知的闺蜜。两位 " 导师 " 加持下,刘亦菲终于不再凭直觉演戏了。

演戏期,刘亦菲抽空去北电把入学手续办了,班里有个 21 岁的 " 高龄男孩 " 叫罗晋,而另一个叫唐嫣的 19 岁女孩,则考上了隔壁的中央戏剧学院。

2003 年,《金粉世家》和《天龙八部》播出,16 岁的刘亦菲凭着她的处子之美 " 亦菲冲天 ",一路飙红。

同年,她还接拍了游戏改编大剧《仙剑奇侠传》女一号赵灵儿," 恋爱对象 " 从林志颖换成了胡歌。

这时期正是 " 四旦双冰 " 的年代,名不见经传、几乎未在电视上露过脸的刘亦菲,也因好到天际的资源,引发 " 金钱幕后推手 " 的质疑。

这时候的陈金飞还未被媒体提及,但他的财富随着刘亦菲的一部部大戏逐年缩水,已跌出福布斯中国大陆富豪排行榜。

五、
捧 " 干女儿 " 的确费钱!

但爱女心切的陈金飞根本不 care,还变本加厉铺路造桥,名下的经纪公司 " 红星坞 ",7 人团队倾全力为刘亦菲一人服务,打理台前幕后业务。

连他自己,也是亲自上阵挑剧本、做宣传、把关造型。

不过,陈金飞的造型审美能力实在不敢恭维,从刘亦菲早年的宣传照可以窥见,一股乡村小妞的气息扑面而来。

但这毫不阻碍刘亦菲的星途,她的 " 回眸一笑胜星华 ",连金庸老先生也赞不绝口。
据说,他对刘亦菲说过:" 如果不是你来演王语嫣,观众会说金庸胡说八道,你演了之后,大家才知道世上真有这样的美人。"

金老力荐刘亦菲来演 " 小龙女 "。

但金老先生很博爱,承认自己最偏爱、最喜欢周迅演的黄蓉,也钦点周迅来演小龙女。
2004 年,张纪中筹拍《神雕侠侣》,刘亦菲和周迅成为剧中 " 小龙女 " 的大热人选。

除了这两位,还有自荐的蒋勤勤,剧组也没放过这次造势炒作,掀起一场如火如荼的 " 小龙女 " 选角风波。张纪中自称每天都要面对大量美女,患上了审美疲劳。

张纪中最中意的是周迅,双方合作也初步敲定,每每接受采访张纪中必提周迅,周迅更是当媒体面说自己买了历年《神雕侠侣》的碟片,正在筹备 " 小龙女 " 的角色饰演。
结果,就在开拍前的 17 天之内,原定出演小龙女的周迅 " 辞演下课 ",换成了 17 岁的刘亦菲。

多年后,总导演于敏更是痛揭《神雕侠侣》换角内幕:谁演小龙女,投资商决定的。

一个 " 小龙女 " 的选角,愚弄大众智商,玩转圈内人。这是国内第一部将 " 选角炒作 " 进行得如此彻底的影视剧。
可怜了这段时间的周迅,失角又失恋,和李亚鹏的恋情也曲终人散。她后来的绯闻男友黄晓明则和刘亦菲,则在《神雕》剧中谈起了一场旷世之恋。

刘亦菲饰演的小龙女一出场,就像一把利剑,剖开了黄晓明的心脏,在里面放了一朵白玫瑰,再合上 …… 多年后,这朵白玫瑰依然栩栩如生,黄晓明在节目中,直言刘亦菲是自己喜欢的类型。

刘亦菲凭着《仙剑》和《神雕》的热播,成为大众女神,国民话题度一骑绝尘,红出天际。
多少直男们的电脑桌面一夜之间,都换成了飘若惊鸿、清艳绝伦的 " 刘天仙 "。在网络文化还不发达的年代,上万个讨论贴、QQ 群如雨后春笋般冒出来。

这是属于 18 岁刘亦菲的个人盛世。

刚刚入读北影的杨幂也凭《神雕》崭露头角,星途一片灿烂。
而凭着四部大剧跃身一线的刘亦菲,却出人意料地宣布暂时息影,不再接拍电视剧。

到底发生了什么?刘亦菲的下一站将驶向何处?

六、
刘亦菲的成人礼给出了答案。

这次的成人礼是 " 干爹 " 陈金飞一手操作的,学的也是香港大刘的那波操作,甚至还要更胜一筹。

地点选的是众所周知的钓鱼台国宾馆,席上的嘉宾从文化部官员再到影视圈大腕,朱时茂、郁钧剑、张纪中、林志颖、张敏、黄晓明等,悉数到场。

陈金飞的背景实力,不禁令人遐想。
这场 " 水晶公主,菲越十八 " 的成人礼,耗资 180 万精心打造,陈金飞更是用心安排林志颖牵手刘亦菲,合唱一曲《17 岁的雨季》。

众星捧月下,刘亦菲与 " 株式会社索尼音乐 " 完成签约仪式。

这一年,刘亦菲的歌唱事业全面开花,日语、国语专辑接连发布。为了给新歌造势,刘亦菲也是蛮拼的,经常穿着露股装,搔首弄姿地在舞台上高歌热舞。

隔着屏幕都能闻到味儿,好好的 " 天仙 " 人设,就这样崩了,令人不胜唏嘘。
扑腾了两年,刘亦菲的歌唱事业未见起色,于是一个大调头,开始转战大屏幕。

只是,负面黑料却在这段时间盛行。

刘亦菲陷入 " 造假门 "" 买角门 "……

母女俩住的豪宅也被曝光 …… 奢华之至,连琴房、练功房都一应俱全,后院都有一个足球场那么大了。

更被同学曝料,她在北电读书时从不住校,开着名车上课,上完就走。

此时,背后人物、" 干爹 " 陈金飞也被挖,两人的花边新闻甚嚣尘上,母亲刘晓莉也牵扯进去,媒体频频拍到三人合影。

面对非议,刘亦菲说陈金飞是自己的 " 教父 ",这个形象一下子高大了,两人的关系一下子纯洁了。
这个瓜,并未影响 " 天仙 " 的星路。

第一部大屏幕之作,就拿下了好莱坞的动作大片《功夫之王》,和成龙、李连杰在线切磋功夫,大花李冰冰都沦为她的配角。

值得一提的是,刘亦菲的母亲刘晓莉,也在片中客串出演王母娘娘一角,49 岁的刘晓莉依然颜值在线,风韵犹存。

随着《功夫之王》在北美票房取得喜人成绩,21 岁的刘亦菲成为首位荣登 IMDB 电影新人排行榜榜首的亚洲女星,全球人气指数排名第一," 国际菲 " 的名号落实。
而此时,29 岁的 " 国际章 " 正忙着谈跨国恋,于是给了新人一线机会。

刘亦菲在剧中献出自己的银屏初吻,更是和大哥成龙传出绯闻,被成龙盛赞将成为下一个 " 巩皇 "。刘亦菲成功签约美国经纪公司,成为章子怡的师妹。

这条路,走的是章子怡的老路,成龙大哥不愧是 " 房事龙 ",果然 " 艳福 " 不浅。
七、
2009 年,22 岁的刘亦菲,和杨幂、黄圣依、王珞丹当选为 80 后 " 四小花旦 "。还和易建联、郎朗传出绯闻。

可是,不喜欢她的人,依然不喜欢她。

香港导演马楚成在这一年筹拍《花木兰》,原定女主角是刘亦菲,但是男主角陈坤却表示,希望与老同学赵薇合作。后来,这个角色就被赵薇拿走了。

一部港片而已,对于走国际巨星路线的刘亦菲而言,丢了就丢了,更何况赵薇又是 " 四大花旦 " 中的前辈。
只是从这以后,刘亦菲仿佛陷入魔咒:

参演了《恋爱通告》 《倩女幽魂》 《鸿门宴传奇》…..

合作了王力宏、古天乐、黎明 …..

但是,票房统统扑街!一时之间,刘亦菲被称为 " 票房毒药 "!

不过作品再烂也有人爱,刘亦菲凭着一口仙气,一直吊在女一号的巅峰上。每每都是大制作,每每都是和男神谈恋爱。

2015 年,28 岁的刘亦菲在《第三种爱情》中,和韩国欧巴宋承宪搭档,奉献了最大尺度的激情戏,结果两人太投入,床单从戏里滚到了戏外。

被狗仔曝光后,刘亦菲当天迅速回应恋情,已和罗晋热恋的闺蜜唐嫣,也送上了祝福。

这是刘亦菲至今唯一公开承认过的男友,两人甚至发展到见双方父母。

只是接下来的剧情发展,刘亦菲远不如唐嫣幸运。短短几个月后,画风突变,这场跨龄 11 岁并且跨国的恋情,紧急刹车,无疾而终。
这个,应该不是陈金飞的干涉。因为 " 干爹 " 正忙着,和一位更年轻、更妩媚的新尤物缠绵。

八、
2017 年,媒体曝光了一段视频,55 岁的陈金飞和一位妙龄少女在路边激吻。

几日后,25 岁的杨采钰,在微博大方承认恋情。

这段借用《这个杀手不太冷》里的表白词,字里行间都透着真爱。
只是爱情这事冷暖自知,娱乐圈里从来不缺美人,资源才是稀缺品。这位与周冬雨、古力娜扎同班同学的北电新花,开始渐入大众视野。

新欢杨小姐是个狠人,聪明又有手段,开始逐渐接手许多资源,成为新一代 " 冯女郎 ",拿下迪奥代言,好莱坞影片《重力反转》的女主角,也从刘亦菲反转成了杨采钰。

媒体隔空问 " 干女儿 " 怎么看,悟出了 " 低调才长久 " 的刘亦菲,冷冷地回复了 "呵呵哒" 三字,让无数网友脑补了一场大型狗血剧。

" 失宠 " 后的刘亦菲,开始发福,被网友戏谑为 " 肥仙 "" 刘包子 "。

2019 年,媒体爆料陈金飞和杨采钰已经领证结婚,两人均未否认。
这一年的刘亦菲成功瘦身后,再次解锁了新的上位之路,开始逆风翻盘,力压章子怡、范冰冰,截胡张天爱满天飞的通稿,定角《花木兰》。

而此剧配角,正是 " 巩皇 "。不得不说,成龙大哥果然有眼光。

预告片中,32 岁的刘亦菲英姿飒爽,像一把利剑剖开观众心脏。这位曾经风靡直男界的女神,再次承包了热搜档。只可惜因疫情严重,电影《花木兰》也只好全球撤档。
但刘天仙还是那个刘天仙,有颜值,也有流量。

娱乐就像跑马圈地,颜值就是聚宝盆。聚宝盆里,装满了前仆后继的 " 干爹 "。